Tilda studiert Mathematik, kümmert sich um ihre kleine Schwester Ida und die alkoholkranke Mutter – und schwimmt täglich ihre 22 Bahnen. Als ihr ein Professor eine Promotionsstelle in Berlin anbietet, steht sie vor einer unmöglichen Wahl: die eigene Zukunft oder die Familie. Stilles, intensives Kammerspiel über Trauer, Einsamkeit und die kleinen Wunder des Alltags.